Rosa Canina

• Ho in mente una rosa canina.

L'avevo vista arrivare, su in quel borghetto, invitato da _ica, la mia amica con la quale studio milonga. Era arrivata, con i pantaloni da escursione, gli scarponcini, una semplice camicia a quadrettoni bianca-azzurra-avio. Era bella, mi piaceva. E quella tenuta sportiva o spartana, se preferite, l'assenza di un sia pur minimo velo di trucco, a parte le unghie dipinte con cura, uno sprazzo assai femminile in quella severità, tentava di nascondere la sua bellezza, le sue forme di femmina, celate a fatica.
Qualche parola tra quelle che si scambiano tra persone che non si conoscevano, lì convenute per festeggiare Ferragosto ospiti di _ica.
Durante il pranzo ella era seduta dalla parte opposta della tavola. Non riuscivo a trattenermi dal guardarla. E ogni tanto, osservavo i suoi occhi, incontrare i miei, solo per una frazione. Poi via. Poi ancora.
Salendo, nella passeggiata fino alla croce sul monte sopra, in vetta, tra i macigni, avevamo incontrato un piccolo giardino mediterraneo, di elicriso, ginestraccio, di sassifraga. C'era una rosa canina. Ed ella, così, tra le altre parole, aveva detto "Ecco, la rosa canina mi rappresenta" e io, un po' indietro, le avevo colte.
Tornando a casa, la notte, avevo in mente una rosa canina e le scrissi quel semplice messaggio, al numero che mi aveva dato che sono rare le donne che camminano, come lei, in montagna e io volevo camminare con lei e le avevo preso quel numero.