Scorrevano i pioppi

Ieri ci siamo fatti goduti la viabiità ordinaria a media sufficiente lentezza per trasferirci dalla Lombardia alla casa di _zzz e suocero sulla soglia della Romagna per la partita bavaro-taurinense.
Stavamo bene mio figlio ed io. Ascoltava il suo iPod ogni tanto. Poi ancora silenzio. C'è quello stare bene da viaggio, tuo figlio, tu e il mondo intorno che scorre piano ai lati. Ci siamo fatti tratti lunghi dell'argine maestro di sinistra del Po, tra Mantova e Occhiobello, alti, pensili, sulla pianura, durante la settimana si può. A sinistra la bassa padana prima mantovana poi rovigotta. Ci sono ancora degli spazi lì in quella parte della pianura anche se il mantovano è messo malissimo come consumo di territorio. A destra l'area golenale, a tratti così ampia che non si vedeva il primo argine, campi verdissimi, assenza di edifici e di edilizia, zone umide. A destra come appariva l'Italia a Stendhal, a Göthe, a Byron, a sinistra ville e pievi barocche spesso affogate, assediate dal ciarpame contemporaneo, orrende distese di parallelepipedi enormi, di capannoni grigio schifosi, villettine rosa e canarino con serramenti di alluminio anodizzato, siepi di plastica su balconi con parabole, di insegne pacchiane al neon, di cadaveri betonici vuoti di economie in declino che hanno lasciato solo morte e distruzione del paesaggio, di ciò che era bios, arte, gastronomia, agricoltura e bellezza del paesaggio, una tra le campagne più fertili e fruttifere d'Europa . Tornare nella costipazione umana Lombardia e osservarne il degrado e la dispersione ogni dove di rifiuti di ogni genere ha rinforzato la percezione di vivere in un piccolo paradiso, qui, dove scrivo ora dai colli verdi e boscosi dell'appennino tosco-emiliano.

Stavamo bene noi due, direi complicità silenziosa tra maschi, UnBambino e UnPadre. Abbiamo fatto qualche tappa. Ci siamo fermati, parcheggiato, due passi prima a vedere le chiuse, poi, più avanti, tra le rive boscose, a vedere la confluenza delle acque cristalline del Mincio nel Po, entrambi corposi di piogge abbondanti. C'era un fagiano trai i pioppi e poi il suono dei bombi che bottinavano sui nontiscordardime, sulle prime margheritine in fiore. Davanti a noi Eridano, grandissimo, lento, le acque limacciose che per alcune centinaia di metri a sinistra erano chiare di quelle ancora limpide dell'emissario del Garda, c'erano intrusioni di fiotti in limo, i due fiumi a mescolarsi Più avanti il Secchia a portare da destra le acque dall'Appennino. La riva lontana, di fronte. Gli spazi allargano, espandono l'anima.
Spazi e tempo e ritmi placidi. Qualche campanile con monofore e bifore crociate dai puntelli in travi post sisma, anche circondati da ponteggi, qualche villa antica circondata da parchi boscosi, avevano capito il bello quelli. Non avevano parcheggi asfaltati o cassonetti della monnezza intorno, cadaveri di alberi morti per capitozzatura, avevano querce e radure e romiglie monumentali e primule violette del pensiero e platani  e platani e comignoli che fumavano profumo di legna e di polenta, non bottigliette di plastica e sportine di rifiuti lanciati dal finestrino né  copertoni di camion squarciati.
C'era il bello e aspro qui prima della modernità. Forse anche per questo c'era un senso del verticale, della bellezza che se vivi in un ambiente di merda, artificiale, degradato, alienante e squallido cosa diventerai?

Scorrevano i pioppi, le querce, i salici a destra, là in fondo, il filare più in alto del primo argine del grande fiume. Si scostava le cuffie, mi guardava, in silenzio solo una pacca sulla mia coscia destra.

(brezza)